

Struck by an Evil Eye

Written and translated by Nejme Khalil-Habib

She entered our world in a forgettable moment of time and scattered what we had treasured of beliefs and creeds for hundreds and thousands of years. Things were never the same after that intrusion. How did it happen? Why were we spellbound with her every movement, behaviour, gesture? I don't know.

My father got upset, he ordered us not to utter her name "Take her out of your minds. She's a wicked and evil girl."

No matter how hard we tried, she was always there, nearer than a blink of an eye. Her presence always shadows our conversation no matter how serious or trivial these conversations go.

We were all Australian born. We were all brought up in Sydney, but we never seemed to get ourselves out of our fathers' and grand grandfathers' skins. We were proud of our roots and silently resent this western culture. We were always content with what Father decided for us, he knew what was good for us better than anyone else in the world.

"His wisdom" saw that there was relatively no good in higher education for girls. Without questioning I complied with his verdict. I was convinced that a well-mannered girl, descendant of a dignified origin doesn't need any higher education. Since I my first sense of life I have known my mother to be in the kitchen. I never asked myself if she had any other concerns outside that kingdom. She was happy, content in tracking her mother, grandmother and grand grandmother's footsteps in looking after our needs and endeavouring to gain the reputation of being the best cook of delicious and complicated meals. I never heard her complain, or saw her seduced by the successes that our neighbour Zahra or her cousin Mirvat had achieved in public life. "The crown of my head, the apple of my eye Abu Faisal!"

I never demanded to have a job like most of my colleagues. My essential needs were obtained. "She" accompanies me to shopping when the need rises. My going out is organized and reasonable, I am not imprisoned but not in possession of unconditional freedom. I may contribute in helping my younger siblings in their homework or act as a baby sitter to my aunties' children when they ask, of course, without being reimbursed for my time. Reimbursement is still a shame in our tribe, while we heartily crave to have it. I might go out to watch a hit film or play with my cousins, but only after spending several days arranging and submitting full reports about the theme, the actors, where and when the film would be viewed, etcetera, etcetera. I never before felt offended by these procedures: I had surrendered to his leadership without complaint. I submitted to his orders and never felt persecuted or oppressed and I never felt that there was anything wrong with these restrictions so as to complain about them. I don't remember that I ever infringed upon their commandments, and never wondered what was the big deal about eating meat on Fridays.

Then she entered our life. One day she accompanied my brother and some of his friends on their way from University. "I didn't invite her. It happened accidentally, we were involved in a hot conversation and we found ourselves here," Faisal said.

"Do you expect me to believe your story? "Masha'lah," an architect as well!
Mistarijleh ya'ni, what a low kind of woman! Sure, she got no man to control her!"

Truth be said, she wasn't low or *man-acting* as mother had claimed. She was well-brought-up in a close-knit family, comprised of father, mother and children where the father is the head of his tribe in an exemplary patriarchal mode. She was one of us, had the same skin colour, the same dark eyes, and the same curly dense hair. She even speaks our mother tongue unbroken, clear, fluent like any old villager who never left his village. We were stunned by her courage; we were shocked by her carefree being. If she were blond with blue eyes, if she were born in this western civilization, if she were from a broken family, if she were rebellious, rejected by the guardians of morals and virtues in our ghetto, then it would be different. But to be brown, with honey eyes, a new comer to the country and from a village only a few miles from where we come from! This made her extremely influential.

She goes to University, she studies architecture, a male domain in our perception. She stays late at night and accompanies boys to their houses and invites them to hers. The mercury key ring that she always holds, the only long thick lock of hair tied to her back, fascinated my little brother. My mother closed her ears with both her hands when she heard her arguing loudly, taking sides with homosexuality and euthanasia. The audacity she showed in her conversations thrilled me. Each one of these boys weighs double her size, and their voices tens of times louder than hers, though she was never intimidated by them or felt inferior, on the contrary, she was always certain of herself, defended her beliefs with enthusiasm and confidence. She never sounded hesitant or seeking approval or stating false compliments.

Days weren't the same any more....

I tried to break "their" protocol by not accompanying "the tribe" to Church that Sunday. "He" broke with furious rage that made me comply and go, to avoid his ferocity, but my going was different this time....

My little brother refused to eat what mother put on the table that day. His "majesty" went mad and started cursing us one by one and in a lot. The little one shrank away and was silenced directly after my mother whispered something in his ear.

My mother started to ask why she is rooted in the kitchen all the time, so he frothed with rage and reached the brink of a heart attack. She shut up, after that, but became always grumpy and distressed. She stopped tidying our rooms and started asking us to do the job. She started rebuking us every time we asked her for a glass of water or juice. Faisal stopped asking me to iron his shirts -- he started preparing his own sandwiches every morning. My father slapped his hands against each other and said in a mourning, tragic tune, "...we have been struck by an evil eye!"

عين صابتنا

دخلت عالمنا على حين غرة , بعثرت ما كان معلبا من ثوابت ومعتقدات فوق رفوف وعينا منذ عهد عاد. . . بعد دخولها لم تعد الامور على ما كانت عليه . لماذا حصل هذا ؟ لماذا هفت قلوبنا الى كل حركة وكل ساكنة فيها لست ادري . ابي يغضب وينهاننا عن التقوه باسمها . اخرجوها من افكاركم . هي ضلالة وشر . ولكنها دائما بيننا اقرب من رفة الجفن , وان كان لا يزال في انفسنا خشية من ان نلهج باسمها على الملأ, إلا انها دائما بين اي اثنين منا تلاقيا على سمر .

كلنا مولود في استراليا , كلنا ترعرع في سدني بالذات, ولكننا في الحقيقة ما فارقنا جلود اجداننا يوما. فخورين بحسبنا ونسبنا, نكن احتقارا اخرس لهذه المدنية الغربية عن نهجنا ووصايانا, قانعين بكل ما يرسمه لنا الاب فهو أدري بمصلحتنا .

قضى رأيه, الذي لا يعلوه رأي, ان اكتفي من الدراسة بالشهادة الثانوية فلم اطمع بمزيد. قال: هيك بيكفي . الفتاة العاقلة بنت الاصول يكفيها من العلم ما ينفع عائلتها. فرضيت ما وعيت امي إلا قابعة في مطبخها, ولم ينته الى وعي أنه دار يوما في خلدها ان تقتدي بجاراتها او حتى ببعض بنات جاليتها, فتسعى او حتى تطالب في نشاط خارج دائرة العمل المنزلي. قانعة راضية باقتفاء اثر امها وجدتها في الانصباب على تأمين حاجياتنا وكسب شوط السبق في انقان الاطيب والاكثر تعقيدا من انواع الطعام. تحرص على تلبية طلبات كل فرد في الاسرة. لا تشكو ولا تتذمر ولا حتى يغريها ما حققته نسبيتها بهيئة من امتياز على زوجها في الالونة الاخيرة . "سندي وتاج راسي ابو فيصل".

من جهتي ما طالبت يوما بالخروج الى العمل كمعظم زميلاتي . . . طلباتي الاساسية مؤمنة. هي تصطحبني الى السوق كلما دعت الحاجة. خروجي من البيت منظم مقنن , فما انا سجيبة ولا في حل متروك لي الحبل على الغارب. قد اساهم في مساعدة اخوتي الصغار في بعض واجباتهم المدرسية او اعمل "بابي ستر " لابناء خالتي عندما تدعوني الى ذلك — طبعا بدون مقابل — فالمقابل ما زال عيبا في قبيلتنا نَعف عنه ظاهريا ونلقاه بطريقة مواربة (على شكل هدية يعني) تكون في الكثير من الاحيان غبناً . قد اذهب مع بنات الاعمام او الاخوال لمشاهدة مسرحية او فيلم كثر الحديث عنه, ولكن بعد ان نعد لذلك اياما او حتى اسابيع ونقدم عرضا

مفصلاً "للجهات المختصة" عن الفيلم وموضوعه ومشاهده ومتى واين يعرض وكل التفاصيل المهمة وغير المهمة.

لم يكن الامر ليزعجني فقد اسلمت له القيادة واستكنت هادئة البال بعيدة عن وجع الراس. رضخت لكل اوامره.

ما احسست غبنا ولا عن لي أن حالي خليقة بالشكوى. لا اذكر انني خدشت وصاياهم وما جال بخاطري ابدأ ان اتساءل وماذا لو اكلنا اللحم يوم الجمعة !!

ثم دخلت حياتنا . . . جاء بها اخي الاكبر زميلة في الجامعة. هكذا بدون مقدمات — كما يفسر—

— حصل الامر بعفوية تامة . ما دعوتها ولا حاجة . . . كنا في نقاش, سرقنا الحديث, ما حسينا ودرينا الا واحنا "كدام" الباب .

— وبك ياني "اصدكك"! . . . وتدرس هندسة عمار كمان . . . مسترجله يعني . . . من "كلّة" ما حدا يردها . . . هذي بنت فلتانه . . .

لا !! . . . لم تكن فلتانه . . . كانت ابنة عائلة محترمة متماسكة , نواتها اب وام واطفال , والاب هو راس عشيرته دون منازع . كانت واحدة منا, لها نفس لون جلدتنا وغازرة شعورنا حتى انها تتكلم لغتنا الام بطلاقة افضل من اي واحد منا . . . اذهلتنا جرأتها . . . صدمتنا . . . لو كانت شقراء الشعر زرقاء العينين لكان الامر اختلف. لو انها ممن يרטنون في كلامهم . . . لو انها مولودة في هذه الحضارة . . . لو انها من عائلة مفككة . . . لو انها تعيش بعيدة متمردة على اوامر القبيلة . . . لو ان فيها شيئاً من هذا لاختلف الامر

أما ان تكون سمراء الجلدة , عسلية العينين , لم تات الى استراليا الا قبل سنوات لا تتعدى اصابع اليد الواحدة ومن قرية لا تبعد سوى بضع مئات من الكيلومترات عن قرينتنا, ففي الامر عجب . . .

تذهب الى الجامعة, تعود في ساعة متأخرة . اختصاصها مما هو مقصور في عرفنا على الذكور. لها زملاء يزورونها وتزورهم في بيوتهم . . . فهذا مدهش وغريب !! . . .

. . . أعجب اخي الصغير بجداولها الكثيفة المضفورة الى الوراء وبَعلاقة المفاتيح الزئبقية التي لا تفارق يدها. وكانت امي تطلق شهقات خافتة وهي تسمعها تتناقش هؤلاء الشبان – ابنها ورفاقه – وتتحمس لحقوق الشاذين جنسيا ولمسالة الموت الرحيم . . . وكانت تعتريني دهشة وانا اراها تفارع هؤلاء الرجال. كل واحد يفصل منها ثلاثة فيعلو صوتها اصواتهم دون ان تحس ازاءهم باي دونية. تصر على رأيها تحارب لاثباته دون مواربة او مجاملة كاذبة .

وانتهت زيارتها ليبدأ شيء ما داخل حظيرتنا . بدأ منطق والدي يبدو لامنتقيا. فأسواره التي قضى ثلاثين عاما في استراليا يحصنها ويعلي مداميكها طولها اهتزاز . . . صرت اتساءل عن سر خنوعي . . . اصبحت اكثر تبرما وتأففا. لماذا لا اكون مثلها !! ها هي متأققة كزنيقة حقل. واثقة لا يجفلها زميل ولا تعدها الاقويل. ما همها ما يدور في ذهن الاخرين عنها! خائضة في هذه المدنية حتى الثمالة دون ان تخدش انيابها الشرسة سوى القشرة المهترئة من أصلاتها.

وما عادت الايام كسابقاتها. . .

قلت : اخرق بروتوكولهم وارفض اصطحاب الجوقة الى الكنيسة هذا الاحد , فثارت ثائرتة . . . ورأيتني اكسر الشر واذهب , إلا ان ذهابي هذه المرة كان مختلفا . . . أصرّ اخي على عدم تناول الطعام الذي اعدته والدتي فعلا صراخه, وراح يشتمنا جملة وتفصيلا, تهيب الصغير وسكت على مضض بعد ان وشوشت هي في اذنه شيئا ما .

وتساءلت امي عن سبب قبوعها الدائم في البيت, فأرغى وازبد وكاد يصاب بدبحة قلبية, فاستكانت ولكنها اصبحت بعدها دائمة التذمر والتشكي . . . لم تعد ترتب غرفنا عن رضى بل صارت تطلب منا باصرار غاضب ان نقوم نحن بهذا العمل . . . اصبحت تنهرنا إذا ما طلبنا منها كوب ماء او كوب عصير .

كف "فيصل" عن الطلب اليّ أن أكوي له قمصانه وصار يحضر سندويتشاتة بنفسه كل صباح. . . فضرب والدي كفا بكف وقال بصوت فجيعائي ناحب : " . . . عين صابتنا "

نجمه خليل – حبيب

سدني استراليا