IL ROGO DELLA TORRE NEL CASTELLO DI VERDELLO

11 22 Marzo 1358, un giorno qualunque, l’alba era fredda, ma la gente di Verdello Maggiore, come sempre, era gia
affaccendata nelle proprie attivita. Nel villaggio, da qualche giorno, era giunta voce che il conte Lando, con i suoi
armigeri della Gran Compagnia al servizio di Bernabo Visconti, stava percorrendo la pianura seminando morte e
distruzione. Improvvisamente, i balestrieri di guardia sulla Torre gridarono a gran voce, facendo notare le colonne di
fumo nero che, dal vicino Verdello Minore e da altri punti della pianura, si elevavano minacciosamente verso il cielo.
11 signore del posto, Lanfranco Suardi, fu subito informato e, immediatamente, ordino ai suoi uomini di prepararsi ad
affrontare 'assalto del nemico. I contadini, che da poco erano usciti dal recinto fortificato per lavorare nei campi
vicini, seriamente preoccupati, rientrarono frettolosamente, mentre le donne cercavano i loro bimbi e tutti gli abitanti
del villaggio si affannavano a radunare gli animali per rinchiuderli nelle stalle. Le porte d’accesso al villaggio furono
sprangate ma, ben presto, si udirono le grida minacciose dei soldati nemici che si preparavano ’assalto. Dopo pochi
tentativi andati a vuoto, nonostante la difesa dei balestrieri di Lanfranco, gli uomini della Gran Compagnia
superarono il fossato che cingeva il villaggio e abbatterono una delle porte, penetrando nell’abitato ed uccidendo
chiunque incontravano. Ben presto la gente di Verdello Maggiore si dovette ritirare nella cerchia muraria del Castello,
piu solida e meglio difesa, lasciando le proprie case in mano degli invasori. Lando aveva concesso ai suoi uomini di
saccheggiare ogni luogo che avrebbero conquistato e, quindi, le case furono tutte rovistate, gli animali uccisi e gli
oggetti distrutti, mentre chiunque non era riuscito a mettersi in salvo nel Castello, fu trucidato senza pieta. Nel
Castello, si rifugio quasi tutta la popolazione sopravvissuta all’attacco iniziale e, nella confusione generale, ognuno si
predisponeva a difendersi come poteva, con bastoni o attrezzi da lavoro, ma anche con sassi o con le sole mani.
Verso mezzogiorno, Lando ordind ai suoi uomini di attaccare il Castello, ma gli assediati non permettevano agli
attaccanti di avvicinarsi alle mura, mantenendoli a distanza con balestre e pietre. Dopo ripetuti tentativi, che erano
costati la vita a vari soldati, gli uomini della Gran Compagnia riuscirono a predisporre un ponte improvvisato sul
fossato che cingeva il Castello, superandolo. Alla fine abbatterono il portone e riuscirono a penetrare al suo interno
ma, nel frattempo, la gente ebbe il tempo per ritirarsi nell'unica Torre. Questa, era edificata su una robusta base
quadrata, dalle mura costruite con solide pietre e le parti interne in legno, e qui si ammassarono piu di trecento
persone, tra le quali molte donne e bambini. Lando, appena entrato nel Castello, si rese conto della situazione, quindi
ordino di raccogliere tutta la legna e la paglia del villaggio, e di ammucchiarla davanti alla Torre, formando una gran
catasta di fascine addossate al portone d’accesso. Prima d’appiccare il fuoco alla legna, pero, egli apostrofo
Lanfranco:

“Esci dalla Torre con tutta la gente, se non volete finire bruciati vivil”.

Davanti al rifiuto espresso a gran voce da tutti gli assediati, infine, appicco il fuoco personalmente. In breve, la legna
brucio la porta e le flamme si estesero alle parti interne, provocando un forte calore e uccidendo atrocemente tutti gli
occupanti. Fu allora che, tra le grida di dolore e disperazione, sopra il gran frastuono, si udi una voce tuonante
inveire contro gli assalitori:

“Che siate maledetti per sempre! Voi ci uccidete in questa Torre, ma noi vi perseguiteremo anche dopo la morte!”.
Prima di sera il dramma fini, dalla Torre non proveniva piu nessun lamento e, poiché alcune pietre avevano ceduto
per il forte calore, una parte delle mura crollo. I soldati della Gran Compagnia, poi, passarono la notte nel villaggio,
razziando cio che ancora era rimasto, cibandosi e bevendo di quanto trovavano. La mattina seguente Lando,
considerando di dar prova del suo disprezzo per i morti della Torre, ordino ai soldati di demolirla completamente,
radendo al suolo cio che delle alte mura era rimasto ancora e trasformando il luogo nella tomba di tutta quella gente.
Terminato che fu il turpe lavoro, gli assassini s'allontanarono, lasciando dietro di loro il villaggio in fiamme e la
desolazione piu assoluta, per proseguire nella ricerca di altre vittime.

Nessuno puo dire con certezza cosa accadde a tutti coloro che parteciparono alla strage, ma le cronache del tempo,
raccontano di uomini ossessionati dalle ombre e dagli spiriti, impazziti ¢ morti tra gli incubi. Alcuni di loro si
gettarono nelle acque turbinose del fiume per trovare la pace, altri si persero nei boschi fuggendo dai loro incubi e
non furono mai piu ritrovati, ed altri ancora perirono combattendo tra loro, non distinguendo piu I'amico dal
nemico. Lando, poco tempo dopo, fu ucciso nottetempo dalla sua preferita, con la quale s’era intrattenuto
intimamente una notte, dopo che questa ebbe un sogno inquietante nel quale fu avvisata del tradimento del suo
amante.

Passarono gli anni e, lentamente, il villaggio fu ricostruito e ripopolato, ma la Torre non fu mai piu riedificata. 1
rimanenti ambienti del Castello, abbandonati per qualche tempo dopo la terribile vicenda, furono risistemati e gli
eredi di Lanfranco ne ripresero possesso, tornando a reggere le sorti di quel luogo. Per molto tempo, i Suardi si
susseguirono di padre in figlio nel dominio di quelle terre, suddividendo le proprieta tra fratelli e parenti finché, nel



Giugno del 1466, Giovanni Francesco, poeta e letterato nato proprio nel Castello di Verdello, vendette tutti i suoi
possedimenti al condottiero Bartolomeo Colleoni, comandante supremo dell’esercito della Repubblica Veneta. Quale
fu il motivo che spinse un Suardi a vendere le proprie tetre ed il Castello dov’era nato, al condottiero degli acerrimi
nemici della sua famiglia, non si sa. Quel che ¢ certo, invece, ¢ che Giovanni Francesco non amava il suo luogo
d’origine, definendolo: “... dal fango, dov’io nacqui verdelesco.”.

St dice, pero, che ogni volta che qualcuno metteva mano alle mura del Castello, per sistemare gli ambienti e renderli
piu consoni alle proprie necessita, s’udivano numerose grida e lamenti altissimi, da impaurire anche i pit temerari.
Forse, questo fu il vero motivo che spinse il Suardi a cedere quell’edificio, popolato da presenze cosi inquietanti,
proprio al suo nemico peggiore. Bartolomeo, in quegli anni, aveva acquistato altri castelli e terreni sul territorio
bergamasco, con lintenzione di sistemarli, scegliendo quello di Malpaga per viverci, e restaurando tutti gli altri per
renderli comodi ed abitabili, e cosi fece con quello di Verdello, senza preoccuparsi di quelle leggende. Dalla data sua
morte avvenuta nel 1475, poi, le proprieta di Verdello, passarono ad un’istituzione benefica da lui voluta per dare una
dote alle giovani delle famiglie pit povere ed in eta da marito, il Luogo Pio Colleoni di Bergamo.

Passarono gli anni e, sul posto, molte cose cambiarono. La chiesa, che consisteva in una piccola e antica cappella
costruita ancor prima dell’edificazione del Castello, fu ingrandita ripetutamente e dotata di un cimitero adiacente,
accanto a quella che allora era 'entrata. Gli edifici che facevano parte del Castello, col tempo furono trasformati ed
adibiti ad abitazioni civili, stalle per gli animali, laboratori per le attivita artigianali, magazzini per le scorte di
mercanzie, per i raccolti della campagna e per il cibo, ma ogni volta che qualcuno dimostrava la sua mancanza di
rispetto per quel luogo si udivano i lamenti strazianti dei morti nel rogo della Torre. Ripetutamente, i prevosti che si
susseguirono nella direzione della chiesa, seguiti dei fedeli, uscirono in solenne processione per benedire il posto e
dar pace a quelle povere anime ma, tutte le loro preghiere non valsero a nulla.

Poco a poco, nei secoli seguenti, il fossato fu ricoperto, utilizzandone il tracciato come strada di transito, e le case del
Castello subirono alcune modifiche, ma ogni volta che si procedeva ai lavori, i lamenti si facevano sentire,
impaurendo tutti coloro che li udivano. Durante i molti interventi che interessarono il luogo, pero, solamente quando
si procedeva in modo irrispettoso, oltre ai terribili lamenti, quelle anime disperate si facevano vedere da chi li stava
disturbando, provocando gran paura, follia, incidenti e, a volte, la morte dei malcapitati.

L’ultima volta che si senti parlare di quei fantasmi, fu nel 1909, in occasione della demolizione di alcune case che si
trovavano in Castello, per fare spazio allampliamento della chiesa con la realizzazione della cupola. In
quell’occasione, I'ingegner Giuseppe Brolis di Verdello, fu incaricato di redigere una perizia per descrivere e stimare
le case del Castello che dovevano essere abbattute. L’ingegnere, aiutato da due giovani che prendevano le misurare,
durante alcuni giorni fu occupato nel rilievo. Secondo quanto raccontarono i giovani stessi, fin dal primo momento
in cui si accinsero alle misurazioni, si udirono dei lamenti che impaurirono il terzetto, percio, I'ingegnere decise di
chiamare il prevosto don Pietro Grassi. Costui, che gia era informato della storia, tranquillizzo il Brolis,
rassicurandolo che non sarebbe successo nulla, poiché le loro intenzioni erano buone e niente affatto irrispettose. Per
maggiore sicurezza di tutti, in ogni caso, il prevosto decise di andare sul posto per pregare in favore delle povere
anime dei morti e benedire quei luoghi, affinché si potesse proseguire nei lavori previsti. Cosi fece e, il giorno
seguente, alla presenza dei soli incaricati del lavoro, don Pietro pregd lungamente e, con I'Acqua Santa, imparti la
benedizione in ogni angolo degli edifici da abbattere, ordinando, poi, di procedere con i lavori. Dopo quel rito, tutto
procedette nella tranquillita, e 1 lavori di ampliamento della chiesa non subirono nessun ritardo.

Da poco tempo, pero, ¢ successo un fatto molto grave, che ha coinvolto una parte consistente dell’antico Castello di
Verdello. In modo notevolmente irrispettoso e prepotente, infatti, nonostante gli sforzi profusi per la sua tutela, ¢
stata demolita una grossa porzione dell’antico edificio. Alcuni abitanti del luogo, assicurano che, mentre la ruspa
procedeva nel compiere quello scempio, sul posto si udirono grida disperate, dapprima sommesse, e pol sempre pit
forti, manifestando il dolore e la pena delle anime del rogo nella Torre. Ora, dopo la demolizione che ha raso al suolo
quelle case antiche, i lavori si sono momentaneamente fermati, ma quando si cominceranno gli scavi, per poi
procedere alla costruzione del nuovo edificio, si pensa che qualcosa succedera.

A Verdello si sostiene che, finché le anime dei morti del rogo nella Torre non ritroveranno la pace, quel luogo sara
abitato dai loro spiriti, che ancora soffrono per la mancanza di rispetto per il loro ricordo e per i luoghi dove vissero.
C’¢ chi afferma che anche questa volta, a causa del barbaro scempio fatto in quei luoghi, le anime si faranno vedere, e
qualcuno paghera per la propria noncuranzal
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